泰山祭祀起源于远古时代的泰山崇拜。作为五岳至尊，泰山一直是古代帝王举行封禅礼仪时祭天之处。为什么古代帝王要登临泰山进行封禅？建立怎样功绩的统治者才具备封禅泰山的资格？泰山文化和封禅大典给后世留下哪些文化财富？近日，“道中华”就此专访了陕西师范大学牛敬飞教授。
记者：泰山位于中国的东部，海拔只有1545米，为什么会被尊为五岳之首？牛敬飞：海拔只是相对于海平面的高度。泰山最高峰玉皇顶海拔只有1545米，五岳中并非最高，但它周边是地势平坦的华北平原，在广袤的原野上则显得十分突兀，因此很早就被中国东部的先民视为圣山、神山。
▲“五岳独尊”在泰山中段，系清光绪丁未年间(1907年)泰安府宗室玉构题书，是泰山上2000多古迹石刻中最具代表性的杰作，为泰山标志。(图片来源：齐鲁网)
▲天贶殿是泰山岱庙的主体建筑，相传北宋大中祥符元年(1008年)有“天书”降于泰山，宋真宗即于次年在泰山兴建天贶殿。(图片来源：齐鲁网)
虽然人们一般把泰山与华山、恒山、衡山、嵩山等并称五岳，但五岳成名有先后之分，地位也有轻重之别。据《尚书》记载，舜帝曾巡行至四岳，惟东巡称“至于岱宗”，岱宗即泰山，其他三岳皆不称名，由此可知泰山成名最早。
从传统阴阳五行来看，东方象征春季，象征阴阳交替，万物更生。东方既为四方之首，东岳亦为诸岳之首。如东汉末年著名学者应劭就解释“岱宗”为：“岱，始也；宗，长也”。
西汉神爵年间首次制作“五岳四渎”祭礼时，特意将泰山定为一岁五祠，礼秩上高于其他四岳的“一祷三祠”，这一做法确立了泰山五岳独尊的地位。当然，这一地位的取得更是得益于泰山独有的封禅功能。
记者：历史上有多位帝王曾登上泰山，有的进行了封禅。统治者来泰山封禅体现着怎样的意义？
牛敬飞：按《史记》中管仲的说法，上古时期至周代一共有72位帝王封禅泰山，管仲自己也只列出了12位，最后一位是周成王。据顾颉刚先生推断，封禅之说起于战国，该判断基本为学界肯定，这样周成王等上古三代君王是否曾封禅泰山便有了疑问。
《春秋左氏传》和《公羊传》都记录了郑国用天子所赐泰山汤沐邑(是指诸侯朝见天子，天子赐以王畿以内的、供住宿和斋戒沐浴的封邑)与鲁国换地之事，可见成王或某位周天子确实曾抵达过泰山。但巡狩并不等于封禅。所谓“封”就是在泰山上筑坛祭天，“禅”则是在泰山下打扫出空地而祭地。
汉代刘向道出了封禅礼的重要意义：“易姓而王，致太平，必封泰山。”即封禅泰山乃改朝换代且天下大治后所行之礼，它的级别高于一般的天子祭天、祭地礼，可以说是最高等级的祭典。
以此为标准，真正封禅泰山的就只有秦始皇、汉武帝、光武帝、唐高宗、唐玄宗和宋真宗这六位皇帝。
以首次封禅泰山的秦始皇为例，他统一中国后面临着如何整合东方六国、收其民心的难题。他应该较早就注意到了齐鲁流传的“易姓而王”的封禅说，故在公元前219年首次东巡时就奔赴泰山行封禅礼。
封禅之说虽不见于儒家经典，但齐鲁儒生们非常热衷此事，可他们又拿不出统一的礼仪方案，于是秦始皇便自作主张登上泰山，按秦国的祭天礼告天，并刻石于泰山之巅。
秦始皇封禅的主要目的是借此宣告并提升秦朝一统天下的神圣性与合法性。此外，他受到“方仙道”影响，东巡时还带着求长生之法的个人诉求，其封禅礼告天文“封藏皆秘之”，其中可能就隐藏着这一诉求。
有意思的是，因为秦始皇没有按儒家礼仪行封禅礼，秦朝又是二世而亡，儒生们并不承认秦朝的封禅礼。后来诸儒将封禅的希望寄托在西汉前期诸帝身上，汉文帝时就有过巡狩封禅之议，在董仲舒等人熏染下，汉武帝也以封禅泰山为政治目标，终于在元封元年(公元前110年)实现了这一理想。
值得一提的是，汉武帝似乎接受《尚书》天子五年一巡狩之说，隔四五年就至泰山“修封”，他一生封禅泰山多达六次，是中国行封禅礼最多的皇帝。
与秦始皇类似，汉武帝也崇信“方仙道”，齐地方士对他言道：“唯黄帝得上泰山封”“汉主亦当上封，上封则能仙登天矣”，迷信黄帝因封禅而成仙的故事，是武帝热衷封禅的另一大诱因。
秦皇汉武接受了来自东方的封禅泰山理念，并成为了首批实践者，此后历代帝王无论定都何方，多以能天下大治后封禅泰山为荣。
记者：历史上只有6位帝王到泰山封禅，在历代帝王和史家看来，建立怎样的功绩才能具备封禅泰山的资格？牛敬飞：据东汉官方编纂的《白虎通义》记载，天下太平是封禅的基础。天下太平又以天下一统为前提，以出现嘉禾、灵兽等各类符瑞为标志，达到这些条件并不容易。
▲始建于汉代的泰山岱庙，是历代帝王举行封禅大典和祭拜泰山神的地方。(牛敬飞 供图)
秦始皇立碑刻字于泰山重点强调自己“初平天下”的功劳。汉武帝封禅泰山之前平定了四方边患，在北方大败匈奴使其漠南不再有王庭，在南方先后平南越、东瓯、西南夷，在此背景下汉武帝才自觉有资格上泰山行告天之礼。
东汉光武帝刘秀则通过十多年征战再造汉室江山，实现光武中兴，故也施行了封禅礼。
与秦汉皇帝强调武功稍有不同，唐代皇帝封禅更重视社会的安定繁荣。比如贞观年间唐太宗平定突厥，连年丰收，臣子建议封禅，太宗却答道：“但使天下太平，家给人足，虽阙封禅之礼，亦可比德尧、舜。”后来，他两次尝试封禅，或因地方出现水灾或因天象异常而作罢。
唐玄宗封禅时唐朝国力达到顶峰，西域诸国变为郡县，国家府库充盈，“四方丰稔”，百姓殷实富足，“天下无贵物”，是名副其实的大盛世。
记者：宋代以后，风光一时的封禅大典开始淡出历史舞台，有哪些深层的历史原因？牛敬飞：我想最主要的是来自儒家内部的反思。因为，也有昏君庸主把封禅视为保命延祚、粉饰太平的把戏。
比如新莽时期天下危机四伏，王莽却蠢蠢欲动数次想封禅泰山，他甚至都造好了封禅玉牒。
▲新莽封禅玉牒，是王莽为泰山举行封禅大典而制作的礼器，其在位十五年，曾有三次欲行封禅，但均未实现。2001年西安市北郊汉长安城桂宫4号遗址出土，现藏中国社会科学院考古研究所。(牛敬飞 供图)
宋真宗为掩盖澶渊之盟的耻辱而选择了东封泰山夸示天下，为此还专门搞了一场旷日持久的迎天书闹剧。不少宋代士大夫认识到了真宗封禅为荒唐之举，纷纷对“封禅”发出质疑。
如北宋前期大儒李觏在名著《礼论》中专门论证封禅为不经之礼，他指出天下安定靠的是君主的施政能力，而非搞神道活动。后来的理学大师程颐也指出封禅“非谓夸治平”“非谓夸自己功德”。
宋人还经常提及隋代名儒王通的话：“封禅之费非古也，徒以夸天下，其秦汉之侈心乎！”这其实就是在委婉地批评真宗所为。
与此同时，宋代理学开始用阴阳二气来解释传统的鬼神思想，“理性”主义抬头，皇权不再过分依赖外在的神权，充满神秘色彩的封禅仪式也就逐渐淡出了主流意识形态。
宋代思想对后世影响深远，明朝永乐年间有大臣提议封禅，被皇帝以“六经无封禅之文”一口回绝。
清康熙年间又有人建议皇帝封禅，被张廷玉等以同样的理由驳回，康熙还再三声明：“本朝家法，惟以爱民为事，不以景星、庆云、芝草、甘露为瑞，亦无封禅改元之举。”
记者：泰山文化和封禅大典给后世留下哪些文化财富？牛敬飞：虽然中国古代举行过封禅大典的皇帝不多，但这正说明了它作为在较长历史时期的最高祭礼，对古代帝王提出了严格的要求，一直是历代帝王追求的理想目标。
▲位于天水秦州天靖山麓，供奉东岳大帝的天水泰山庙。(牛敬飞 供图)
皇帝想登上泰山，首先得如秦皇汉武一样统一中国，很多皇帝因未满足这一条件欲封禅而未果。有意思的是，在魏晋南北朝长达300多年的分裂时期人们反而频频提及“封禅”。比如前秦皇帝苻坚，就一直梦想着攻取江南后登封泰山。在那个时代，封禅梦其实就是统一中国的梦想。
由此可知，泰山封禅蕴含着大一统的理念，这对于古代中国历来追求统一以及中华民族共同体的形成发展有着深远的影响。
▲2022年，大型实景演出《中华泰山·封禅大典》在泰山东麓封禅天地剧场演出。(图片来源：大众网)
俗语有“有眼不识泰山”之说，泰山通史、文化史、文学史、学术史等内容，都等待人们去深入探究。
受访者简介：
牛敬飞，陕西师范大学历史文化学院教授，博士生导师，主要研究领域为中国古代礼制史、西北史地。著有《古代五岳祭祀演变考论》一书。
本文由“道中华”与山东省民族宗教事务委员会合作推出
监制 | 杨新华
统筹 | 康坤全 刘佳
责编 | 刘娴
审核 | 蓝希峰
采写 | 张爱龙
制作 | 胡琪
